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研究ノート

立論の前段階における精読の重要性
― トマス・ハーディの詩二篇の読解 ―

矢 野 　 剛＊

要旨：本稿は、外国文学の作品を研究し作品論を完成させる際に、土台となる論者の最初の精読に
対して考察したものである。筆者自身の自戒によれば、筆者は今まで作品論の立論に際して、筆者
自身の読解を確立することを待たずに、安易に大量の参考文献に頼り、外国人（日本人）論者とし
ての独自性や、一個人としての研究の独自性などを特に提示することなく、作品論を発表してきた
ように感じている。このような筆者自身の自戒のもと、論文の独自性に寄与しうる論者自身の読解
を重要視することを再認識し、その重要性を喚起することを目的に本稿は執筆された。具体的に、
外国人としての読み方はどのようなものであるか、また、参考文献に頼らない初期段階の一個人と
しての読み方はどのようなものであるかを、トマス・ハーディの詩二篇の読解を通して、本稿では
それらの一例を明示している。その際に、主に語学や詩型・韻律分析に対する配慮が不可欠である
ことを示唆した。

キーワード：外国人としての読解，一個人としての読解，トマス・ハーディ，詩，語学等への配慮

On the Importance of Close Reading prior to Argumentation: 
Presenting a Close Reading of Two Poems by Thomas Hardy

Tsuyoshi YANO＊

Abstract:  This paper highlights the close reading on which the study of foreign literary works is based. I 
admit that I have, until recently, written papers that are not unique; I simply rely on many academic references 
without establishing my own explication through a close reading, and I am not conscious of my own 
originality or uniqueness as a foreigner or as an individual. This admission leads me to recognize the 
importance of close reading in the first stages of study, through which the writer’s own explication can be 
established. It is why close reading, in this paper, is highlighted. By way of example, I show how a foreigner 
reads foreign works and discuss individual ways of reading that do not pay attention to references in the first 
stages of study, through the reading of two poems by Thomas Hardy. This paper also suggests that it should 
be necessary when reading English poetry to pay careful attention to grammar and prosody.
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１．はじめに

本稿は、文学作品に対する読解に関するものであ
る。文学研究の一つである作品論は、まずはじめに
作品に対する読解があって、その次に、立論とその
論に対する証明がなされて、最後に、論者なりの作
品に対する新たな見解を示すというものが作品論で
あろう。作品論で注目されるのは論者の立論と証明
の確かさ、そして論者の最終的な結論や見解が、い
かに新しく、未だ指摘されていないものか、また、
いかにそれが作品において本質的なものかどうかと
いうことだろう。筆者もこの事に関して異を唱える
ものではない。しかし、作品論を作品論たらしめる
のに土台となるテキストそのものに対する読解がや
やおろそかになっているのではないかと筆者自身、
反省するところがある。立論や証明に伴う参考文献
への目配せなどで時間の大半を費やし、作品そのも
のに対する読解がもしかするとおろそかになってい
るのではないか、今までの自分自身を振り返ると、
このことは一度、真剣に考えなければいけない問題
であるように感じている。
以上のように筆者に思わせるきっかけが、小川和
夫（1975：4）［1］による『イギリス浪漫詩の詩法』
の以下の文章である。長文になるが引用する。「作
者の想像力の働いた結果は作品のテクストという軌
跡となってわれわれのまえに置かれているのであ
る。作品のテクストというこの想像力の軌跡は、そ
の作品の受容の──ひいては解釈や批評の、出発点
でなければならず、そしてわれわれは最後までこの
軌跡から離れてはならぬのである。少なからぬ学者
たち批評家たちが作品の正当な受容に失敗している
のは、彼らがテクストから眼を離して恣意に身をゆ
だねるからなのであって、作品のテクストから眼を
離すということは、作者の想像力の描いた軌跡から
眼を離すこと、作品自体から離れることにほかなら
ないのである。」
本稿の主張は、当然ながら、参考文献の利用を否
定するわけではない。しかし、参考文献を利用する
前に、テキストに沿った自分自身の読解を、まず確
立する必要があると筆者は感じている。というの
も、筆者自身、最初の自分自身の読解を確立せずに、
参考文献に流れてゆき、参考文献が主で、テキスト
は都度、参照するといった本末転倒的な事を続けて

きてしまったという認識があるからである。その結
果、小川（1975：4）［1］が言うように、テキストか
ら離れ、正当な受容に失敗してきたのではないかと
いう不安がある。もっと言えば、分かったような気
になって、実は、少しも理解していなかったのでは
ないかという恐れである。
筆者の知る限り、自分自身の読解をまず確立する
際に、有益と思われる分析手法を取っている論考が
２つある。山田泰司（1991）［2］による「英詩の解釈：
語学的アプローチ」と南谷覺正（2008）［3］による
「『お気に召すまま』の「すべてこの世は舞台」の翻
訳について」である。前者は、1982年出版のロナル
ド・カーター編（1982）［4］『言語と文学―文体論入
門読本』に見られるクワーク（Randolph Quirk 1920-
2017）の文法とハリディ（Michael Halliday 1925-2018）
の文法に依拠した言語学の文学への応用を念頭に、
文学作品を語学的知見を基に読み解こうとするもの
で、山田（1991：315）［2］は最初の章で「語学的ア
プローチは、本格的な批評への予備訓練としては、
外国語としての英語教育の場でも適用できる有効な
方法ではないかと考える」と述べている。「本格的
な批評の予備訓練」と「外国語としての英語」とい
う意識が、筆者の先の不安に、ある程度、関係して
いると思われる。後者は、表題の通り、日本語への
翻訳のために、精読を試みているものだが、南谷
（2008：276）［3］の真の目的は、末尾で以下のよう
に述べられている。「西洋の喜劇は、古典古代から
脈々と受け継がれてきた長く豊かな伝統を有してお
り、西洋の受容を始めて日の浅いわれわれには、ま
だまだ理解の行き届かないことが多いのは当然のこ
とと言えよう。しかしもし西洋の喜劇精神の最上の
ものが、シェイクスピアの喜劇に体現されていると
すれば、それを味わい、よりよい翻訳を生み出して
いこうとする努力を重ねる中で、少しずつでも彼我
の断層が埋められていき、そしてその１つ１つの成
果は、日本語の土壌に、静かに時をかけて埋め込ま
れ、やがて溶け込んで養分となっていくのではなか
ろうか。」ここにおいても、本稿筆者の問題意識で
あるテキストの正当な受容に関する問題と、外国語
や外国文学に対する日本人が持つ距離感に何らかの
解答を与えうるものと思われる。
そもそも外国人である日本人がイギリスという外
国の作品を論じる際には、一文一文に対するネイ
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ティブ論者にはないある種のこだわりを感じさせる
分析が多々あるはずである。例えば、前掲の二つの
論考に見られるように、英文に対する統語的、ある
いは意味論的な言及や、語に対する語源的な説明や
定義に対する解釈、あるいは用例や文例に対する配
慮等の記述が豊富にあってしかるべきである。前掲
の小川による『イギリス浪漫詩の詩法』でも、語に
対する説明や解釈、そしてOEDにおける該当語の
例文に対する記述が豊富にある。それに対し、筆者
自身に関するかぎり、外国人としての読みは一体そ
もそもどのようなものであったか、いや、外国人読
者であるということを明確に意識して、謙虚に作品
全体を精読する作業をまずしてきたのか、つまり、
作品論の土台となる論者自身の読解をまずしっかり
してきたのか、このような不安を払拭できないでい
るのが現状である。よって、ここで一度、外国人と
しての読解をテーマに、言い換えるならば、ノンネ
イティブ論者の論考の土台となる作品全体の精読を
テーマに、本稿を執筆しても良いのではないかと思
うようになってきた。すべからく作品論は論者の最
初の精読が土台となって、その土台が論文の独創性
に一部にでもつながってゆくものとしたいという思
いが本稿執筆の動機であることを明記して、実際に、
以下、具体的なテキストの読解を記していきたい。
対象にするテキストは分量が短いものが紙幅の都
合から良いと考えた。さらに作品の精読が本稿の
テーマなので、それに最も適したジャンルは何かと
考えると、詩が一番良いと判断した。詩はトマス・
ハーディ（Thomas Hardy 1840-1928）の詩から２篇
選んだ。ハーディを選んだ理由は、今後筆者は彼の
作品に関する論文を書いてゆこうと思っているから
であり、本稿は立論の前段階の精読がテーマである
から、今後の論文の土台となる精読の姿勢を示すの
は同じ作家・詩人が適していると考えたからである。
詩はThe Man He KilledとThe Oxenを選んだ。これら
の詩は数年、筆者が大学の教養課程英語で取り上げ
て教材の一部にしているもので、特に詩人に対する
専門知識をもたなくても、誰でも広く楽しめる作品
だと思われるからである。詩の精読にあたっては原
詩、詩型解説、韻律分析、語句解説、訳という順番
で記述を進め、最後に詩の内容説明と鑑賞を行った。
扱う作品が詩でなければ、詩形解説と韻律分析は不
要であるが、対象が詩である以上、この二つは必要

であると考えた。さらに言えば、詩型・韻律が詩の
内容と密接な関係にあることを示したいということ
も詩形解説と韻律分析を外せないもう一つの理由で
あった。

２．詩の精読

The Man He Killed Thomas Hardy

　‘Had he and I but met
　By some old ancient inn,
We should have sat us down to wet
　Right many a nipperkin!

　‘But ranged as infantry,
　And staring face to face,
I shot at him as he at me,
　And killed him in his place.

　‘I shot him dead because—
　Because he was my foe,
Just so: my foe of course he was;
　That’s clear enough; although

　‘He thought he’d’ list, perhaps,
　Off-hand like—just as I—
Was out of work—had sold his traps—
　No other reason why.

　‘Yes; quaint and curious war is!
　You shoot a fellow down
You’d treat if met where any bar is,
　Or help to half-a-crown.’（Creighton 1974：184） ［5］

〈詩型解説〉
各連、３行目が弱強４歩格（iambic tetrameter）で、
それ以外の行がすべて弱強３歩格（iambic trimeter）
から成る短韻律連（short metre）。最終連のみ奇数行
が弱強４歩格で偶数行が弱強３歩格から成る普通韻
（common metre）。押韻はabab。
韻律の乱れは皆無で、完全な定型詩となっている。
このことから、口調は淡々としていて、ある種の諦
めや悟りのようなものを感じさせる。Short metreに
することで、語りが饒舌になることを避けている。
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短く、しみじみと、言葉を噛みしめるように語って
いる雰囲気が short metreによって醸し出されてい
る。最終連になると上述のように common metreに
変わるが、common（「普通」）の名に象徴されるよう
に、ここでは内容的に一般化を図っている。
Stanza １
〈韻律分析〉
本詩は上述の通り完全な定型詩であるので、韻律
分析（scansion）は本稿では、第一連と最終連のみ
行う。なお、太字になっている音節に強勢が落ちて
いる。
　‘Had he｜and I｜but met
　By some｜old an｜ cient inn,
We should｜have sat｜us down｜ to wet
　Right many｜a nip｜perkin!
〈語句解説〉

Opening quotation mark （‘）：起こしの引用符しか
ないのは、発言がまだ終わっていないから。発言が
終わるまで、段落ごとにopening quotation markを打
つが、閉じる引用符（closing quotation mark）は打た
ない。本詩では最終連の最後の語の後にclosing mark
があるので、一人の連続する発言のみから詩が成り
立っていることが分かる。But：副詞で、意味は「単
に～だ。～にすぎない」の意味。Onlyと意味が重
なる部分があるが、onlyと異なり、意味的に排除性
はない。よって、butは「～しかない」という含意
否定語ではない。語法的にも、onlyとは異なり、被
修飾語（句）の直前にしか置けず、位置が固定され
ていて、onlyのように移動が不可能。ここで、only
ではなくbutを使っている主な理由は、韻律的に強
勢の落ちない１音節語がふさわしいからであり、意
味的には、「単に～だけ」という意味を前面に出した
いからである。「もし彼と私が～のそばで単に会った
だけの事だったら」、「もし彼と私が～のそばで会っ
てさえいたなら」がここでの意味。If  I had but known 
she was ill, I would have visited her. —OALD （1989）［6］
（もし彼女が病気であるのを知ってさえいたなら、
見舞いに行っていたのに）Old ancient：oldとまず
言っている。しかし、普通に「古い」と言うだけで
は気が済まず、続けてancientと大げさに言って古
さを強調している。特に注意を引く珍しい表現では
ないが、ハーディはこの表現を、Madding Crowd, 
Two on a Tower, Tess, Ethelberta, Greenwood Treeの６つ

の作品の中でも使っている。［注１］Wessexの人達
には比較的、馴染みのある表現だったと思われる。
Some old ancient innは、安酒を飲ませる飲み屋・宿
ならどこでもいいという気持ちを含意している。
Should：Had...inn,までが条件節で、We should...!が
帰結節（仮定法過去完了）。ここでは、shouldとwould
の意味の違いを認識することが重要である。未来の
助動詞will / wouldは話者の自発的な意志を含意す
るが、同じく未来の助動詞である shall / shouldは、
will / wouldとは正反対で、意志とは関係のない外的
状況から何かをするという含意がある。この含意か
ら、いわゆる「運命の shall」の意味が生まれる。自
分の意志とは関係なく、状況によって何かをすると
か、運命によって何かをせざるを得ないという「外
的状況未来」と言うべき語が shall / shouldの本質で
ある。よって、本詩のこの箇所では、「良き運命な
ら～しただろうに」が言外にあり、現実・実際は第
二スタンザにあるように「悪しき運命」が働いて二
人は殺し合うことになったというのが話の筋。Sat 
us down：sit downの語法は主に３つある。（１） She 
sat down beside me. —BNC （2000）［7］ （２） He sat me 
down. —Ibid. （３） Deliberately she sat herself down at her 
desk. —Ibid.（１）は自動詞であり、（２）は他動詞
で「彼は私を座らせた」で、（３）は他動詞の再帰
用法で「彼女は自分自身を座らせた＝座った」であ
る。ここで問題になるのは（１）と（３）の意味の
違いである。そのことを考えるために、まず（２）
を読んでみる。He sat me downは「彼は私を座らせ
た」で、「座る」という行為は、目的語である「私」
にとって自発的な行為ではない。「彼によって私は
座らせられた」のであり、他動詞的な causeやmake
の意味がこの satに付加されている。つまり、他動
詞 sitは to cause O to sitであり、to make O sitである。
このことを（３）に当てはめてみると、例えば、疲
れたから座るというような自然な、自発的な行為と
いうよりは、何らかの状況で半ば強制的に、あるい
は、かなり意識的に「自分を座らせる＝座る」とい
う雰囲気が、他動詞の再帰用法の sitには、醸し出
されているように思われる。同じような事は、自動
詞の sitと他動詞の再帰用法である seat oneselfの間に
も言えるように思われる。このことが原因で、sit 
oneselfの例文には、それが、十分意識的な動作であ
ることを示唆する副詞であるdeliberately, carefully, 
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gingerlyなどが共起しやすい。なかでも、deliberately
の頻度が高い。Sat oneself downの例文を100例文に
も満たず、5、60例文しか集められない今の著者の
現状でも、上述の副詞との共起が目につく。（He） sat 
himself down deliberately in his place. —Hypatia（Kingsley 
2015）［8］や、He deliberately sat himself down where 
Christian had been seated. —Return of the Native（Hardy 
2006）［9］など。すると、本文でのwe should have 
sat us downは、以下のような意味となるであろう。
「良き運命のおかげで、二人が単に安酒を飲ませる
宿の近くで会っただけだったら、そのような状況・
運命なら、（殺し合うよりも、これ幸いと、）十分意
識的に、座って、酒をこれから酌み交わすことだっ
ただろうに……」。つまり、ここでの「座る」という
行為は、日常茶飯事の普通の「軽い」行為ではなく、
十分過ぎるほど意識的かつ意図的で、「重い」行為
なのである。言い換えるならば、「座る」という行為
それ自体に、意味や価値があるような雰囲気が sat 
us downによって醸し出されてくるように思われる。
「座る」という行為の重要性が、自動詞の sit downよ
りも前面に押し出された表現が、sit oneself downで
あると思われる。ちなみに、sat ourselves downとなっ
ていないのは古英語時代にまで遡れる古風な（archaic）
な言い方。概して、このような古英語時代からの古
風な表現は、教育を受けていない人達においてや辺
境の方言に特によく見られる。Sat us downのusは与
格用法（dative use）ではない。Right many a：right
はmanyを強めている。「Many a 単数名詞」と「many 
複数名詞」の違いは、前者は単数の意識と複数の意
識が混在しているということである。「また一つ、
また一つ、と数えていったら、多いなぁ」という意
識がmany aで、本文に当てはめると、「また一杯、
また一杯と盃に酒を注いで濡らして（to wet）いっ
たら、何杯（many）も酒を酌み交わしていた」と
いうのが本文の意味。「また一つ、また一つ」と個
別性を強く意識しているので、動詞の呼応は常に単
数呼応。Nipperkin：語源的な意味は to sipで「すす
る」。飲み物に関する語で、比較的、注がれている
量の少ない飲み物を語源から想起させる。意味は半
パイント（half a pint）でおよそ250mlの容量の、ビー
ルなどの酒を注いで飲むためのカップ。

〈訳〉
彼が殺した男 トマス・ハーディ作
「もし単に、どこか古い、べらぼうに古い酒場の
近くで奴と俺が会っただけだったら、
二 人して腰を下ろして一杯、また一杯と、そりゃ何
杯も杯を酌み交わしたことだろうに！

Stanza ２
〈語句解説〉

Ranged：語源的な意味は rankで「列・行列」。こ
こから「～を並ばせる」という意味で、以下のよう
に特に再帰用法や受身で使用される：troops ranged 
facing each other. —OALD （1989）［6］（二人それぞれが
向き合って並ばされた兵士達）The spectators ranged 
themselves along the route of the procession. —Ibid.（見
物人は行進の沿道に沿って並んでいた）この意味か
ら転移して、「～をある集団の中に置く」という意味
でも使われる：To range myself on the side of the Duke 
of Bedford. —OED （2009）［10］（ベドフォード公爵の
側につくことにしよう）はじめの意味と転移した
意味に共通している意味は「列の形に / 列の中に、
配置する」であろうが、本文は後者の意味で使わ
れている。なぜなら rangedの意味上の主語は主節の
Iだからである。Infantry：接頭辞の in-が否定の意
味で、fantが speakの意味で、原義は「話すことが
できない」である。なぜなら、あまりにも幼いから
である。この「幼い」という原義から、「歩兵隊」の
意味が生まれた。騎兵と比べて訓練も経験も未熟な
兵士が歩兵隊に配属されるからである（The Online 
Etymology Dictionary ［11］による）。ここで問題になる
のは infantryman（歩兵）ではなく歩兵「隊」（集合
名詞）であるということだ。As「～として」（前置詞）
の目的語は実質補語になるので、I was infantryと読
むが、これだと非文になってしまうのである。Asを
inに変えれば統語的にも韻律的にも問題ないと思う
のだが、asとなっている。仕方が無いので、as infantry
をas an infantrymanぐらいに読むしかないであろう。
かつての日本人が兵士のことを「兵隊さん」と呼ん
でいた感覚に近いのかもしれない。ちなみに、infantry
を「兵隊（さん）」だとして、as と inの違いを考え
ると、前者は上述のように I＝ infantryになるのに対
し、inだと「兵隊の中にいる」だけである。Infantry
の強勢：強勢が落ちている音節を太字で記すと、
infantryであるが、押韻の必要から-tryに第二アクセ
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ントが落ちている。よって、結果的に、強勢が in-の
みに落ちる通常の infantryには無い独特な雰囲気が醸
し出されている。独特な雰囲気と言っても、読者そ
れぞれで感得するものに違いがあるだろうが、私に
は、ある種の空しさを示唆するような嘆きの音色・
口調に聞こえる。Face to face：すぐ後ろにwith him
が続くはずであるが、自明であるがゆえに落ちてい
る。Killed him in his place：「彼を彼の場所で殺した」
が直訳。では、殺害現場である「彼の場所」とは具
体的にはどのような意味だろうか。以下の複数の例
文が参考になると思われる。Though you change your 
place, you need not change your Trade. —OED （2009） 
［10］（場所は変えても、商売は代える必要はない）こ
の例文のyour placeとは「あなたがいる場所」ある
いは「あなたが商売をしている場所」であろう。In 
his place of birth. —BNC （2000）［7］（彼の生まれた場
所で）この例を見ると、本文は in his place （of birth）
と読むべきかとも思わせる。そうなると、本文は
「彼の生まれた国で」に近い意味になってくるだろ
う。I’ve got to be in London tonight, and I know a very 
nice old gentleman who’ll let you live in his place and not 
even ask you for money! —Ibid.（私は今晩ロンドンに
行かなければならない。すると、とても優しい老紳
士がいて、彼が住んでいる場所に住まわせてくれ
て、金を払ってくれるか聞いてくることもないだろ
う）この例文では in his placeは「彼の住んでいる場
所」ぐらいが妥当だろう。以上のことから、本文は
「（私は）彼を彼の住んでいる場所（あるいは国）で
殺した」ぐらいの意味になると思われる。ちなみに、
place（場所）がcountry（国）の意味になり得る例文
は以下：The Country is not a Place for a Person of my 
Temper —OED （2009）［10］「国」も「場所」である
から当然である。よって、以上の解釈が正しいのな
ら、killed him in his placeの含意は以下のようになる。
「私」は「私」の祖国を攻めてきた敵を殺したので
はなく、わざわざ、遠い外国に攻め入って、「私」
の祖国に何一つ害をもたらしていない人を殺したの
だということになる。「私」にとって大事な人に、
直接、害を加えた者を報復で殺すならまだしも、な
んの関係もない人の家（国）に土足で乗り込んで、
しかも殺した、という含意が読み取れるだろう。そ
して、この含意が、後に罪悪感となって露わに次の
連で表明されるというのが、本詩の筋である。

〈訳〉
　でも歩兵として身を置いて、
　面
つら

と面
つら

を合わせてにらみ合って、
俺は奴を狙い、奴は俺を狙って撃ち、
　奴が暮らしていた彼

か

の地
ち

で殺した。
Stanza ３
〈語句解説〉

Shot him dead：話の筋からも自明であるが、語学
的に見ても、「彼」は即死である。即死でなければ、to 
deathとなる。理由は、前置詞の toが「方向」（～へ）
を表すので、「死の方向へ」という文字通りの意味
から、死ぬまでにある程度の時間がかかるからであ
る。例えば、「飢え」、「窒息」、「殴打」などはすべ
て死に至るまでにある程度の時間がかかるので、以
下のように、すべて to deathとなる。They’ll starve us 
all to death ! / The Johnsons choked to death from fumes. / 
He was beaten to death. / A woman was stabbed to death.
（以上の例文はすべてBNC （2000）［7］から。）本文に
は toという経過時間を示す語が無いので、語学的に
見ても、即死である。なお、shot him deadの場合は
himが直接目的語になっているので、弾は当たって
いるが、直前の連の shot at himはhimが直接目的語
ではなく、間に前置詞が入っていて間接的な目的語
になっているので、弾が当たったかどうかは不明で、
あくまでも狙って撃ったにすぎない。Because—：殺
した理由を言おうとしているが、言葉が出てこない
のでダッシュ（—）で表記されている。ダッシュ（dash）
は一定の時間の間

ま

であり、話し手がなにかを考えて
いることを表している。ここで言葉が出てこないで
考えているのは、理由が分からないからである。恨
みもなければ、面識さえ全くない人間を殺す理由が
見つからないからである。以降、この連では、「私」
の罪悪感や良心の呵責がさらに露わになってくる。 
Foe：敵を意味する語だが、殺し合う程に悪化した関
係が常に含意されている。というのも、この語は
feudと同根の語だからである。FeudはCOD （1964）
［12］の定義によると、Lasting mutual hostility, especially 
（often deadly feud） between two tribes, families, etc., with 
murderous assaults in revenge for previous injury.である
（本文のイタリックスは原文による）。定義のdeadly 

feudとmurderousが重要である。まるで、ロミオと
ジュリエットの両家を思わせる関係である。本文に
おいても、銃で殺し合う関係で、このような敵を意
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味するのが foe。My foe of course he was：補語（C）＋主
語（S）＋動詞（V）の語順になっている。『現代英文法
辞典』（荒木・安井 1992：1597-1598）［13］の‘word 
order’（語順）の項には、Jespersenの説を引用して、
「目的語、補語、副詞類なども話し手の心に真っ先
に浮かべば文頭に来る」として、話し手の心に真っ
先に浮かんだものはしばしば強勢が置かれて強調さ
れるとの説明がある。この説明は本文に当てはまる
と思われる。なぜなら、of courseが強調語で、文修
飾語でありながらも、同時にmy foeを強調している
と判断できるからである。よって、上述の説明を踏
まえて本文を私なりに解説すれば、補語のmy foeに
対して、主観的な感情が強すぎることから文頭へ移
動したとも言うことができるのではないか。つまり、
冷静さを失いつつある感じである。感情が激しく
なって来ている感じである。では、どうして、話し
手はこうも、むきになるのであろうか。それは自分
に言い聞かせようとしているからである。自分が納
得できる殺害理由を見いだし得ないまま、罪を直視
することが出来ない話し手は、「奴は俺の敵だった
んだ」という理由を自分に言い聞かせることで、罪
の呵責を少しでも軽くしようとしているのである。
Just soやThat’s clear enoughの度重なる肯定も自己の
肯定を表している。よって、この連の主題は、罪の
呵責と自己肯定というキーワードに尽きると言うこ
とができる。同音・類音の繰り返し：（be）cause, （Be）
cause, was, wasという［ɔ（:）z］の音や、foe, so, foeとい
う［ou］の音、さらには［ɔ（:）z］に似ているcourseの
［ɔ:rs］の音。音声的にも同音や類音の繰り返しで、
どこか相手を、いや自分自身を、言いくるめるよう
な、たたみかけるような雰囲気が感じられる。音声
的にも、無理に自分に言い聞かせているような雰囲
気が感じられるのではないだろうか。Although：直
前がセミコロン（ ; ）であるので、接続副詞に近づ
いている接続詞である。いずれにしても、後続する
文を接続項とする接続的機能を持つ語が、詩行の文
末に置かれることは極めて珍しい。各詩行は常に文
頭の語を大文字で始める。視覚的には、各詩行が完
結した一文のように書かれている。このことが、文
末に接続的機能の語を置くことを困難にしている。
なぜなら、完結した雰囲気が損なわれるからである。
よって、接続（副）詞は次の詩行の文頭に置くこと
が極めて普通である。しかし、この詩行ではalthough

で終わっていて、完結性を否定して、後文が続くと
いうことを強く匂わせている。よって、読者は続く
文に対して強い関心を抱かざるを得ない。同時に、
今までの話し手の主張はそれがすべてではないとい
うこと、今までの主張をもって完全で完結した形で
自分の考えを言い得たものではないということを含
意していると思われる。要するに、although以下が
本音であり、今までの主張は、括弧に入れて、聞き
流してもよいぐらいの意識が、大げさに言えば、あ
るのではないだろうか。
〈訳〉
　俺が撃って奴を殺した理由は─
　理由は奴が俺の敵だったからだ、
全くもってそうなんだ：もちろん俺の敵だったんだ；
　 そんなことは非の打ち所がないほど明らかだ；で
も…

Stanza ４
〈語句解説〉

’list：enlistで接頭辞のen-が省略されて、’listとなっ
ている。本文は自動詞で、「（軍隊の）名簿の中に入
る」が文字通りの意味で「入隊する」。Off-hand：
表記は主に、一語として綴るoffhandと、本文のよ
うにハイフンでつなぐoff-handの二つ。二語として
綴るoff handは極めて少ない。原義は「（対象に対し
て）手が離れた所にある」で、「準備もせず、前もっ
て慎重に考えることもせず」という意味。「勢いで、
ノリで、てきとうに、手抜きで、その場で、即興で」
など、文脈によって、様々な訳語が考えられる。本
文は副詞であるが、形容詞としても使える。この語
の意味をよく伝えていると思われる例文は以下：To 
this the unthinking will give an off-hand answer, as they 
will to every ponderous question. —Barchester Towers 
（Trollope 2013）［14］（この質問に対して考えること
をしない連中はその場でてきとうな答えを返すだろ
うが、こういう連中はいつも重い質問に対してそう
するのである）Unthinkingがoff-handの意味である
「前もって慎重に考えることもせず」という意味を
よく説明しているし、そのような輩はponderous（重
い）質問に対しnot ponderous（軽薄な）答えを返す
のであろう。要は、例文中の輩は、浅はかでてきと
うな連中なのである。Off-handという語はこのよう
な意味と雰囲気を持つ語である。以下の例も同様で
ある：“I can’t tell you off-hand,” thoughtfully answered 
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Bosinney. —The Man of Property （Galsworthy 2004）［15］
（「この場でさほど考えもせずに言うことはできませ
ん」と思慮深くボジニーは答えた）他には、to decide 
offhandやmarried offhandが複数例見られる表現であ
り、以上の例だけでも、この語の意味や語感を知る
ことができるだろう。では、本文の「前もって慎重
に考えることもせずに / 入隊しようと思ったのかもし
れない」（He thought he’d ’list, perhaps, / Off-hand....）
が意味することは、明確に祖国を守るという使命感
を持って入隊したわけではなく、「職を失い」（out of 
work）、「持ち物全部売り払い」（had sold his traps）、
背に腹は代えられないという状況のもと金に困っ
て、仕方なく入隊したのであり、off-handが持って
いる語感である「流れで、勢いで、てきとうに、そ
の場しのぎで」入隊したことを意味している。要す
るに、戦争に対してやる気がないのであり、軍人に
もなりたくないのである。そのことは、「私もそっ
くり同じである」（just as I）と語り手は言っている
ことから、「私」も「彼」も普通に飲み友達になり
えた間柄だったということがこの行で示唆されてい
る。Like：OED （2009）［10］によれば、この副詞の
likeは、dial and vulgar. Used parenthetically to qualify 
a preceding statement:=‘as it were,’‘so to speak’.（イタ
リックスは原文による）とのこと。方言で無教育な
人が使うこの likeは、「言わば」ぐらいの意味で、
直前の語（句）に対して陳述緩和的に働くようであ
る。同書が挙げた例としては、1801 Of a sudden like
や1826 In an ordinary way likeなどがある。本文でこ
の likeを追加した理由は、off-handという表現に語
り手は若干の語弊、あるいは乱暴に言い過ぎている
感を持ったために、表現を緩和したくなったのでは
ないだろうか。日本語でよく言うところの「～じゃ
ないけど」といった、100パーセント言い得ていな
いときに使う緩和的な表現で、直前の語の言い過ぎ
を改めるようなことが、本文でも行われているよう
に思われる。「流れで、勢いで、てきとうに、とま
では言わないにしても、まあ、いわば、そんな感じ
で」という内容がOff-hand likeではないだろうか。
Traps：持ち物、所持品。Had sold his trapsと完了形
なので、「持ち物全部をすでに売り終えた」と言っ
ている。あと残された道は、飢えるか、盗むか、軍
隊かのいずれか。「なら、仕方ない、軍隊でも行く
か」というoff-handな態度で二人は入隊した（つま

り、二人に殺し合う理由など、そもそも全く無いの
である）。ここにも、第一連の解説で触れた「（悪し
き）運命」が作り出した状況により、仕方なく、二
人は、殺し合う巡り合わせになってしまったという
含意が感じられる。
〈訳〉
　 たぶん、言ってみりゃ、流れで仕方なく入隊しよ
うと思ったんだろう─ちょうど俺と同じように─
仕事をなくして─身の回りのものも売り払って─
　それ以外の理由なんてたぶんないさ。
Stanza ５
〈韻律分析〉
　‘Yes; quaint｜and cu｜ rious｜war is!
　You shoot｜a fel｜ low down
You’d treat｜ if met｜where any｜bar is,
　Or help｜ to half-｜a-crown.’
〈語句解説〉

Quaint and curious：形容詞で補語。文頭に移動して
感嘆文の語順になっている。Quaint：COD （1964） ［12］
によると、attractive or piquant in virtue of unfamiliar, 
esp. old-fashioned, appearance, ornamentation, manners, 
etc., daintily odd. （魅力的、あるいは、少し刺激のあ
るような好ましい感じで、それは平凡でない、特
に古い時代を思わせる見た目、装飾、振る舞いな
どによるもので、奇妙ではあるが快い繊細な感じ）。
つまり、quaintは「奇妙」ではあるが、それが「良
い」方向に働いていて、「好ましい感じ」を与える
という雰囲気を記述する形容詞のようである。実
際、コーパスにあたって文例を調べてみると、お
およそ、COD （1964）［12］の定義を裏付けるような
結果が得られた。A quaint custom almost as outdated 
as horsedrawn carriages. / quaint and even charming. / 
the quaint and old-fashioned idea. / The inn was old and 
quaint. / quaint country cottages. （以上、すべてBNC 
（2000）［7］から）Quaintは基本的には「好ましい感
じ」の「奇妙」さで、その原因の多くは古い時代の
「なじみのない」ところからくる雰囲気によるもの
だと判断してよさそうである。このことがまず重要
である。しかし、「奇妙」はややもすると、悪い意
味に傾きがちである。上記の意味の「好ましい雰囲
気」が取れて、単に「奇妙」の意味に用いられると、
やはり悪いイメージの言葉になる。例は極めて稀で
少ないが、quaintがqueerやeccentricのわずか手前、つ
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まり、quaint→queer→eccentricの順で悪い意味にな
るような、言い換えれば、queerやeccentricとかなり
近い雰囲気で使われることがある。There is something 
quaint, even faintly eccentric, about anyone who chooses 
to speak anything other than English. / And er they had 
a quaint a queer way of working.（以上すべてBNC 
（2000）［7］） 本文は、このきわめて稀な例で使われ
ている。「戦争」に「前時代的で、好ましい感じの奇
妙さ」があると言っているのではなく、queerにほぼ
近い、悪い意味で使われている。Curious：語源的
な意味は careで、「気にする」。ではなぜ「気にする」
かといえば、それが「奇妙」だからである。Curious
の本質的な意味は「奇妙」であるがゆえに、「気に
なる」（care）、「知りたい」（inquisitive）という気に
させるである。She was curious to know how she looked 
to other people. —BNC （2000）［7］（彼女は気になって
仕方がない。知りたくてしょうがない。どのように
自分が他の人に見えるのか。なぜなら、自分がとん
でもなく他人に奇妙に写っているかもしれないとい
う気持ちがあるから）I was enjoying myself, crawling 
commando-style at the water’s edge, despite the odd 
passer-by’s curious gaze. —Ibid.（私は戦場よろしく水
際まで這って楽しんでいた。それを見た通りすがり
の人は、ポツンと佇んで、私の姿を奇妙だと思い、
なんでそんなことをしているのか知りたいと思って
いた）このような視線が curious gazeである。「奇妙」
だから、わけを「知りたい」という意味は以下の例
文にも当てはまる。It is curious that he should select 
such a subject for his essay, drawn from a newspaper 
announcement of a man’s death. —Ibid. 以上の事から、
curiosityを「好奇心」と訳すのにも合点がいく。な
ぜなら、「奇妙なことに知性が刺激される」からで
ある。Quaint and curiousに対する解釈：quaintは本
文では、上述したように、ほぼqueerぐらいの悪い
意味で使われている。ここでのquaintはqueerに少
し劣る程度の「奇妙」さであって、言っていること
は何の含みもなく、悪い意味で「奇妙」と言ってい
るにすぎない。まず、「queerほどではないにしても
かなり奇妙」という全くひねりのない素直な感慨を
述べているにすぎない。しかし、次のcuriousになる
と、「奇妙」は「奇妙」でも、少し含みのようなも
のが出てきて、「わけがあったら知りたいものだ」と
か「考えても考えてもわけが分からない」といった

プラスアルファの含みのような気持ちが入っている。
「奇妙であるがゆえにからくりを知りたいのだが、
戦争てのは、どうもわけがわからない、不可解だ！」
というような苛立ちや諦めのような感情が入ってい
るように思われる。そのように考えると、韻律分析
上の‘Yes; quaint｜and cu｜ ri ous｜ war is!の curious
における -ousのストレスの落ちた音調・口調も説
明できるのではないだろうか。Quaintには「知ろう」
とする気持ちは感じられないのだが、curiousには
「知ろう」とするもう一歩踏み込んだ気持ちが感じ
られる。「この奇妙さのわけが気になって仕方がな
いんだ、知りたいんだ」という気持ちが感じられる。
しかし、考えても、考えても、納得できる理由が見
つからない。自己の罪悪感を無くしてくれる、納得
のいく理由が見つからない。そういった苛立ちや無
念さのような感情が、本来強勢が落ちることのない
-ousの部分に強勢が落ちて、込められているように
思われる。「わけが分からねぇ！」という苛立ちや
無念さを示す第二強勢であると、私は考えている。
War is：war isの isと３行目のbar isの isが押韻して
いる。しかし、それだけではなく、warとbarも完
全に押韻しているわけではないが、［wɔ:r］と［ba:r］
で、［r］が同音である。つまり、子韻（consonance）を
成している。Warとbarには、韻律分析上、強勢は
落ちていないが、内容語であるため、直前の詩脚の
｜ ri ous｜の riよりもwarは聞こえ（sonority）が良
いと思われ、同様に、直前の詩脚の｜where any｜
のwhereよりもbarの方が聞こえは良いと思われる。
よって、war isとbar isは、「（比較的聞こえの良い内
容語における）子韻＋強勢のある完全韻」で、両者
はその音声的類似性ゆえ、かなり浮き立つ、あるい
は目立つ関係にあると思われる。すると、聞き手は
war isとbar isの関係を考えざるを得ない。「戦争」
で殺し合う関係と「酒場」で酌み交わす関係の紙一
重な距離を考えざるを得ないのではないか。一見す
ると、両者は全く無縁で、途方もない隔たりがある
と普通は思われているが、運命の巡り合わせ如何で
は、全くもって、その隔たりは紙一重になると、聞
き手は思わざるをえないのではないか。あるいは、
warとbarを子韻ではなく、傾斜韻（slant rhyme）と
捉えて、母音の違い（［ɔ:］と［a:］）に意識を向ける
ならば、両者が対比的に扱われていて、ある種の皮
肉や非難と判断できるだろう。いずれにしても、war 
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isとbar isの音声と意味の絡みは、この２つの解釈を
許す複雑さ（と読解する上での楽しさ）を内包して
いる。戦争という名の「非日常」と酒場という名の
「日常」、両者の関係を耳を通して頭で考えさせ、心
で感じさせる、このような雰囲気を醸し出す両者の
配置は、結末の締めのスタンザにふさわしい効果を
上げているように思う。You shoot：動詞が現在形で
一般化を図っている。すでに「詩型解説」でも述べ
たように、この連は common metreに変化していて、
詩型の面からも、commonの名に象徴されるように、
一般化が図られている。最終連が詩型的にも時制的
にも内容的にも、結論部にふさわしい連になってい
る。If met：主語you（複数）が省略されている。従
位接続詞の後の省略は「主語＋be動詞」が原則であ
るので、通常は、動詞がmetであるから主語も明記
しなければならないが、くだけた会話では、自明の
場合は、人称代名詞主語をかまわず落としてくる。
本詩の場合、主語を補わなければならない箇所（例
えば、No other reason whyなど）は、すべて、自明で
あるがゆえに落としているにすぎない。Or help：or
の接続項は原形動詞helpとtreatで、You’d treat or help
が仮定法過去（表している時は現在）の帰結節で、
if （you） met where any bar isが条件節。この仮定法の
二つの節（You’d treat ... to half-a-crown）は関係詞節
で、先行詞a fellowを修飾している。よって、treat
の目的語とhelpの目的語は先行詞a fellow。Half-a-
crown：２シリング６ペンス硬貨。文脈からも明ら
かな通り、職を失って入隊を余儀なくされるぐらい
の懐事情の男が、かろうじて出せるだけの価値の額。
本詩の発表は1902年だが、ほぼ同時期の1906年に出
版されたギッシング（George Gissing 1857-1903）の
The House of Cobwebs and Other Stories （Gissing 2004）
［16］における以下の例文が、この「半クラウン硬貨」
の貨幣価値を具体的に教えてくれているように思わ
れる：Look here, give me half-a-crown. I have absolute 
need of it. Why, I can’t even get my hair cut.つまり、髪
を切って、多少の金が残るぐらいの額ではなかった
か。
〈訳〉
　そう；戦争ってのは、奇妙で訳が分からねぇ！
　お前さんが撃ち殺すことになる奴は
もし酒場があるところで会ったなら、
　 おごるか、半クラウンくれてやるかっていう奴な

のに。」
〈本詩全体の内容及び鑑賞〉
本詩の主題は二つある。一つは戦争に対する不可
解な思いを描くことである。戦争を、その残酷さや
愚かさの面から非難することはよくあることだが、
本詩の場合は、見ず知らずの、何の恨みもない、状
況によっては、飲み友達にでもなれそうな人達が殺
し合うことの不可解さを描くことによって、戦争を
非難している。このような描き方や戦争に対するア
プローチは、戦争に関する数多くの詩を見渡して
も、稀なのではないだろうか。稀でありつつも、十
分に説得力を持っている。戦争に対して、新たな見
方を提示していると感じる読者は少なくないであろ
う。声高に思いや意見を主張するわけではなく、罪
の呵責に苦しみながら、淡々と、言葉を絞り出すよ
うに語る男の情感や悲哀を通して、戦争のなにごと
かを考え、感じさせる詩になっているのではないだ
ろうか。しかし、本詩は戦争詩というだけにはとど
まらない。第二の主題として、運命や外的な状況が
起こす奇妙で悲劇的な巡り合わせというハーディの
文学的主題も同時に織り込まれている。そのこと
は、第一連の冒頭の一文における仮定法の助動詞
shouldからすでに始まっており、〈語句解説〉でも
何度か触れた。いや、そもそも話の内容そのものが、
奇妙な運命の悲劇的な巡り合わせについて語ってい
ると言うことができる。悪しき運命が作用しなけれ
ば、二人は軍隊に入ることもなかっただろうし、軍
隊に入らなければ、殺し合うこともなかったであろ
う。運命や状況次第では、腰を据えて酒を酌み交わ
すことが出来たはずなのである。人の意志に関わら
ず、運命や状況が盲目的に世界の一切を決めるとい
うハーディの主張がさりげなく織り込まれている。
本詩は戦争について語っていると同時に運命につい
ても語っていて、両者が表裏一体となっていて、矛
盾がない。さらに、この二つの主題を同時に描くこ
とに際し、詩人は作詩において、完全な定型詩を選
択し、その実行において、一切のリズムの乱れもな
くやり通し、語の選択や語順の選択においても、語
りの「男」にふさわしいもので、私には、正直、不
自然や失敗と思える箇所が全く見当たらない。内容
や作詩に関して、正直、驚嘆の思いを私は本詩に対
して抱くのだが、どういうわけか、本詩は専門家や
研究者の間ではあまり真剣に取り上げられているよ
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うには思えない。そこで、今回、本稿で取り上げて、
以上のように、この詩を精読してみた次第である。

The Oxen Thomas Hardy

Christmas Eve, and twelve of the clock.
　‘Now they are all on their knees,’
An elder said as we sat in a flock
　By the embers in hearthside ease.

We pictured the meek mild creatures where
　They dwelt in their strawy pen,
Nor did it occur to one of us there
　To doubt they were kneeling then.

So fair a fancy few would weave
　In these years! Yet, I feel,
If someone said on Christmas Eve,
　‘Come; see the oxen kneel

‘In the lonely barton by yonder coomb
　Our childhood used to know,’
I should go with him in the gloom,
　Hoping it might be so.  （Creighton 1974：91） ［5］

〈詩型解説〉
各行の音節数がまちまちで、散文の雰囲気が強
い。しかし、強勢はすべての連において、奇数行が
４つ（よって4 beats）で偶数行が３つ（3 beats）で
ある。弱強調（iambus）が主たるリズムで、強勢の
数を考えると、common metreを意識した詩型と言
える。押韻はabab。
Stanza １
〈韻律分析〉
本詩にはすべての連において韻律分析を示す。理
由は、各行の音節数が一定していないので、韻律分
析に複数の可能性が生じるため、私がどのように分
析しているかを明確に提示する必要があると感じた
からである。さらには、詩の内容に言及する際、韻
律分析を必要とする箇所が本詩の場合、少なくない
と判断したからである。
Christmas｜Eve, and｜ twelve of｜ the clock.
　‘Now they｜are all｜on their knees,’

An el｜der said｜as we sat｜ in a flock
    By the em｜bers in hearth｜ side ease.
〈語句解説〉

Christmas Eve, and twelve of：強弱調（trochee）に
なっている。出だし冒頭の３詩脚が強弱調になって
いることと、内容が日時（「クリスマスイブで12時」）を
言っていることの二つを考え合わせると、読者を現
実から詩の場面の日時へと強引に引き込むことを意
図していると思われる。出だし冒頭の強弱調はあた
かも宣言を述べるような印象を与え、有無を言わせ
ない雰囲気を帯びている。しかし、the clockからは、
弱強調に戻り、以降、この連はすべて弱強調。They：
牡牛（the oxen）を指す。An elder：名詞で使われて
いる。ここでの意味は、the village eldersの一人、つ
まり、村の長老か、あるいは、教会の牧師の二つの
可能性がある。ハーディは教会の牧師の意味でelder
を使ったことが少なくとも一度あり、以下の例文に
それが見られる：It seems the drollest thing to think of 
the four-and-twenty elders, or bishops, or whatever 
number they were, sitting with long faces and writing 
down such stuff —Jude （Hardy 2005）［17］ この例文は
聖書を編集し直すという文脈のもと書かれているも
ので、欽定訳聖書編纂にかかわった人達が、例文中
の the four-and-twenty eldersで、彼らは聖職者である。
本文のelderは以上のように二つの可能性があるが、
語学的に不定冠詞のanに注目すれば、意味は「村
の長老」だと判断できる。なぜなら、他にも elders
が複数いなければ、不定冠詞は使えないからであ
る。もし牧師だとすると、この教区には牧師が何人
もいなければならず、不自然であり、村の長老（the 
village elders）が何人もいる中で、「一人の長老が
言った」と考えれば本文の文脈では自然である。す
ると、この村は教会のないhamletということにな
る。子供の親達は隣村か隣町の遠く離れた教会で
Midnight Massに参加するために家を空ける。幼い
子供達を深夜、遠く離れた教会に連れて行くのは
忍びないので、親たちは村の長老の一人に預ける。
長老は牧師に代わって、ミサのまねごとをする。以
上のような情景が浮かんでくるように思う。In a 
flock：「群れて」の意。In a flock ofで後続する語を
調べると、birds, butterflies, penguins, sheep, sparrows, 
crows, students（COHA ［18］より）などで、ほとん
どが動物や鳥である。Studentsに見られるように人
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間に使うことも可能であるが、あくまで転移した使
い方であり、この語の中心にはやはり、鳥や動物が
いる。本文でも人間に使われているが、ここでの中
心的なイメージは羊の群れであり、「私達」である
子供達が、羊の群れのように集まって座っている情
景を in a flockが表している。ちなみにガチョウや牛
ではなく羊の群れとしたのは、an elderがpastor（羊
飼い）で、子供達が羊であると見ると、キリスト教
のミサのイメージと重なるからである。しかし、仮
にこのような見方に抵抗があるなら、単に家畜や家
禽とみるだけでもいいかもしれない。すると、少な
くとも、子供達（つまり「私達」）のかわいらしく
て、素直で無邪気な様子が前面に出て、全体的に素
朴な印象を与える描写になる。私としては、必ずし
もミサのイメージに重ね合わせる必要はないのでは
ないかと考えている。それ以上に、指摘しておきた
いことは、人間が動物のように描かれていて、牡牛
がひざまずいて祈っているというように、動物が人
間のように描かれている点である。つまり、動物と
人間の境がなんとなく曖昧になっているように感じ
られる点である。神を信じる事に関しては、世界が
一つになっている印象を受けるのである。すべてが
神の元で一体化している雰囲気がきわめて控えめ
に、背景として、あるいは含意として描かれている
のではないか。神の元、どちらも素直で、邪気が無
く、素朴な信心がこの村全体に満ちていた感じがす
る。Embers：薪が燃え尽きて、おきのような状態
になったもの。常に複数形で、無数の燃えさしのか
けらを表す。残って余った物は複数形になる傾向が
あり、例としては remains, ruins, ashes, dregsなど。村
の長老の元に集まって、話を聞き始めてからだいぶ
時間が経ったことを示唆している。In hearthside 
ease：「炉辺に特有の心地よさ」の意。Embersに示
唆されているように、部屋は十分すぎるほど暖まっ
ている。あとに来るのは当然、幸せなhearthside 
easeであろう。ちなみに、in bachelor easeなら「独
身者の気楽さ」。
〈訳〉
牡牛 トマス・ハーディ作
クリスマスイブで、12時。
「今、牛たちは全員、ひざまずいているよ」と、
村 の長老が言った時、私たちは羊の群れのようにか
たまって

　残り火のそばで、炉辺に心地良く座っていた。
Stanza ２
〈韻律分析〉
We pic｜ tured the meek｜mild crea｜ tures where
　They dwelt｜ in their straw｜y pen,
Nor did｜ it occur｜ to one｜of us there
　To doubt｜ they were kneel｜ ing then.
〈語句解説〉

Pictured：「を絵にする、映像化する」の意。眼
前に無いものや、そもそも実体が目に見えないもの
などを絵にして、映像化するということ。「想像す
る（imagine）」と言い換えてもいい。OED（2009）
［10］の imagineの定義によると、picture to oneself 
（something not real or not present to the senses）．とあ
る。「想像する」とは、「映像化する」ということ
であり、「映像化する」とは「想像する」というこ
とである。Whenever her imagination pictured the act 
she shrank in terror from the possibility of it. —Wessex 
Tales. （Hardy 2004）［19］ この例文に見られるように、
imagination picturedという表現は特定の作家に限ら
ず、広く一般的に見られるコロケーションである。
本文の意味は、牡牛がひざまずいているのを、実際
に見なくても、頭の中で、思い描くことができた、
想像することができた、絵に（映像化）することが
できたということ。Meek：信仰心を描写する際に
よく用いられる語。COD（1964）［12］の定義によれ
ば、piously humble & submissive; submitting tamely to 
injury etc.とあり、イエスの教えそのものという感
がある。COD（1964）［12］の例文も宗教色の強いも
のでas meek as a lamb, as Moses.である。実際、他に、
meekを含む例文にあたってみると、I do believe the 
meek shall inherit the earth. —WordBanks.［20］や、幼く
して死んだ我が子を夢の中で天国に探しに行くと
いうことを描いた短詩‘Mater Dolorosa’（William 
Barnes 1801-1886）作では、There in train came by / 
Children fair and meekとある。他にも the meek Jesus of 
Nazareth —OED（2009）［10］など、meekを信仰心と
結びつける例文は多数あって、枚挙に暇がない。本
文も信仰心と強く結びついている。では、意味は具
体的にはどのようなものであろうか。語源的意味は
soft, gentleであるので、気性が柔らかくて穏やかで、
信心深く、その結果、慎み深くて謙虚。危害を加え
られても大人しくそれに甘んじて身を差し出す。こ
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のような意味がmeekの中核的な意味であろう。ここ
から、親や目上の人などの命じることに素直に従い、
反抗しない、まるで羊のように穏やかでとげの無い
気性を広くmeekが言い表すようになった。COBUILD 
（2006）［21］の現代的な定義によると、gentle and quiet, 

and likely to do what other people say.とあることがそ
れを示している。本文のひざまずく牡牛は、信心深
く謙虚で、穏やか気性である。攻撃的で、我慢する
ことを知らない欲望の塊ではなく、傲慢な気性の対
極にある。このことをmeekは表している。過去は
人も獣も神の元meekであったが、現在はその逆で、
すべてがnot meekになって、傲慢で、攻撃的で、欲
望丸出しになってしまったという含意を詩人は込め
ていると思われる。Mild：弱音になっていて強勢が
落ちていない。Web版のOED［22］のmeekの項によ
れば、frequently collocated with mild.（イタリックス
は原文による）とある。上述したmeekの意味を考
えれば当然な事で、meekとmildは意味的に重なる
部分が多いので、わざわざmildに強勢を落とす理
由がないので弱音。Creatures：creator（創造主）に
よって create（創造）された生きとし生けるものが
creatures。主に動物を指す。ここでは、当然、牡牛
のことを言っているが、創造主（神）を意識した語。
よって、the meek mild creaturesが醸し出す宗教色、
信仰心の度合いは極めて強い。We pictured the meek 
mild creatures：音声的に同音の繰り返しが、耳に心
地よい響きとなっている。Meekとmildの語頭のm
の子音が、意味と相まって、柔らかく穏やかで、柔
和な響きとなっている。さらに、picturedの -ture（d）
と creaturesの -ture（s）が同音であり、さらには、全
体的に i（:）の母音が繰り返されている（we, pictured, 
meek, mild, creatures）。意味的に過去を理想として描
いていることは明らかだが、音声的にも過去を心地
よい世界として感じてもらおうとの詩人の意図が働
いていると思われる。（さらに余談だが、m-とm-の
同音を-tureと-tureの同音が囲んで「囲み韻（enclosing 
rhyme）」のようになっている。額縁にはめられた絵
を見る思いがする。）Where：The Man He Killedの
語句解説でも触れたが、接続詞的機能を持つ語が詩
行の最後に来ることは極めて珍しい。しかし、こう
することで、「どんな場所なのか」と読者に強い関
心を抱かせる効果がある。と同時に、whereと there
を押韻で強く響かせることによって、２つの場所の

対比を鮮明化することができる。牡牛のいる場所と
「私達」（we）のいる場所が相当に離れているか、全
く違う場所であることが鮮明化された対比で示唆さ
れていると思われる。「私達」はだいぶ離れた場所
にいる牡牛のひざまずいた姿を見ずして「絵にする」
（pictured）ことができたというのが詩の内容。ちな
みに、whereについての語学的な説明を少し。Where
は関係副詞で先行詞が省略されている。省略を補え
ば、at / in the place whereであり、例文としては以下：
Put it where we can all see it. —OALD （1989）［6］（私達
全員が見える場所にそれを置きなさい）Put it at / in 
the place where ....と同義であり、whereの関係副詞節
は動詞putを修飾している。本文の場合は、直前の
名詞 creaturesを修飾していて、the creatures at / in the 
place where S＋Vで、意味は「SがVしている場所に
いる生き物」。Where節が直前の名詞を修飾してい
る例は以下：‘It’s only that they say she’s engaged.’‘To 
whom?’‘A gentleman in London—somebody in the family 
where she was teaching.’—Life’s Morning （Gissing 2009）
［23］（「ただ婚約しているらしいというだけよ。」「誰
と？」「ロンドンにいる人と――彼女が教えていた
所の家族の一人よ。」）Pen：家禽・家畜を囲う囲い。
野球でブルペン（bullpen）と言うことがあるが、文
字通りの意味は「（去勢されていないので気性の激
しい）雄牛を囲う囲い」。さきの第一連における in 
a flockという表現がここで思い出される。In a flock
は家禽・家畜を含意している。神の元ですべての生
きとし生けるものが一つの存在として描かれている
ような印象を受ける。Nor：not＋orで、and notの
意味の否定の接続詞。原則は前文に否定（あるいは
含意否定）辞が必要：They had not given the subject 
much thought, nor did they feel there was any need to. —
BNC（2000）［7］ しかし本文では、norの前文に否定
辞はおろか、否定を含意する語もない。このような
norは、and notを使うよりも、前文との意味的なつ
ながりが密な場合に多く見られる。つまり、本文に
即して説明すると、「絵にして思い描く（pictured）」
ことができたので、「誰一人疑う気を起こす者はい
なかった（it ［did not］ occur to one of us...to doubt）」
ということで、前後の文に強い関連性、あるいは意
味的なつながりが感じられるので、このような場合
はand notよりもnorが詩では好まれる。以下はWilliam 
Wordsworth （1770-1850）のLucy詩編Ⅲにおける例
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文である：’Tis past, that melancholy dream! / Nor will I 
quit thy shore（あの憂鬱な夢は過ぎ去った！もうそ
なたの岸を離れることはあるまい）。Occur：it occur 
to ［人］to doで「～しようと［人］の頭に浮かぶ」の
意で、itは to do以下を指示している。この表現に関
して、若干、語学的に興味深いことは、occurred（過
去形）to ［人］to［動詞］でBNC （2000）［7］に検索
をかけると、79例中65例に（含意）否定辞が使われ
ていたということである。つまり、この表現（「to＋
動詞」であって「that節」ではない）は、原則、否
定文に限られるということである。理由はもしかす
ると、to 不定詞の未来性が「頭に浮かばない」とい
う否定の意味と合致することからくるのかもしれな
い。ちなみに、理由はよく分からないが、肯定で使
われていた14例のうち12例は動詞がwonderで、さら
に１例はaskであった。There：直前のone of usを修
飾し、１行目と場所の対比を行っている。Thereの
具体的な場所は、第一連中のby the embers。Doubt：
信仰心があるがゆえに「疑わない」と読む。とする
と、現代は「疑う」時代。信じることのできない時
代と読める。Meekとの内容を加味すると、現代は、
傲慢で、攻撃的で、欲望丸出しになって、信じるこ
とのできない、疑う時代になったという思いが詩人
にあるように読み取れる。
〈訳〉
私たちは信心深いおだやかな生き物が
　 藁
わら

敷
じ

きの囲いの中のすみかにいるのを思い描き、
炉辺にいた私たちの誰一人として、牛たちがその時、
　ひざまずいているのを疑おうとしなかった。
Stanza ３
〈韻律分析〉
So fair｜a fan｜ cy few｜would weave
　In these years! Yet, I feel,
If some｜one said｜on Christ｜mas Eve,
　‘Come; see｜ the ox｜en kneel
〈語句解説〉
この連から「現在」の話になる。まず、個別に語
句解説に入る前に、So fair a fancy few would weave / 
In these years!の一文の訳から始める。「それほど美
しい物語を紡ぎ出そうとする人はこの時代にはほと
んどいないだろう」So fair a fancy：soを取り除けば、
a fair fancyとなって、「不定冠詞＋形容詞＋名詞」と
通常の語順になるが、so, as, too, how, thatなどの程度

の副詞が形容詞を修飾する際には、形容詞を引きつ
けて「程度の副詞＋形容詞＋不定冠詞＋名詞」とあ
る種、異常な語順になる。なお、本文では so fair a 
fancyが目的語で fewが主語である。通常のSVOの語
順ではなく、OSVと語順が変化しているのは、情報
構造の観点から説明できる。so「それ程」の「それ」
が指すのは直前のスタンザの they were kneeling then.
である。前のスタンザ（あるいは前文）と意味的に
密接なつながりのある語句（so fair a fancy）は、文
頭に移動することで、前文と位置的に近くなり、そ
のため、スムーズに、流れるように、情報伝達が行
われるようになる。この円滑な情報伝達が本文で意
味することは、この語順によって、「過去」と「現在」
の断絶する時間の叙述が、隙間無く、スムーズに行
われているということである。叙述において「過去」
と「現在」を断絶することなくつなげる目的を果た
しているのがOSVの語順であり、soの文頭位であ
る。Fancy：「空想」の意。ほぼ常に、現実や真実に
根差した imaginationという語との対比を念頭に fancy
は使われるので、悪い意味になる場合が極めて多い
が、ここでは良い意味で使われている。一言で言え
ば、「現実」だけでは生きられない、あるいは、「現
実」だけで生きることを拒否する、良質な心と、こ
こでの fancyを私は定義したい。データに基づいた
ものしか信じない、理性や事実に基づいたものしか
信じない、現実をもっとよく見ろ、といった概して
現代的な心的態度の対極にあるのが本文での fancy
である。Fair a fancy few would weave：fの子音の頭
韻（alliteration）が３連続で、さらにwの音が連続
している。頭韻や語頭の子音の連続は読む際に、勢
いがつく。よって読み上げる速度が自然に上がり、
速くなる。流れるように読み上げるのに頭韻は効果
的だが、このことによって、「急速に古き良き時代
は過ぎ去った。時代の移り変わりは驚くほど速かっ
た。次第にという感じではなく、急速に、流れるよ
うに移り変わっていった」というような含意が感じ
られる。小気味良いほどのテンポであり、躊躇が一
切無い。このことが逆に皮肉に映る。小気味良いこ
とが詩人の憂鬱につながっているように思われるか
ら。Weave： 「紡ぎ出す」の意。原義は「糸をより
合わせて布地や織物を紡ぎ出す」であるが、ここで
は目的語が fancyになっていて、話や物語になって
いる。「話」系の目的語の場合、weaveは concoctに
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近い意味となる。「ねつ造」と言えば、聞こえは悪
いし、現に悪い意味なのだが、ここでは fancyを良
い意味で使っているので、weaveに非難の思いは込
めていない。Fancyという語を使ったので、それに
合わせる形でweaveを用いていると思われる。ただ、
一言付け加えておくと、fancyと言っていることか
ら見て、詩人の思いは、「現代、そして『私』（＝詩
人）自身も、『信仰』は無くしてしまった。それは
認めざるを得ない。しかしそれでも、せめて『空想』
する心だけは現代にも残っていてほしい」というも
のだったのではないか。Fancyに悪い意味をここで
は込めてはいないが、それでも、「過去」では疑わ
なかった事に対して、それを「現在」では fancyで
あると認める事自体が、詩人の信仰喪失を自ら認め
て、それを暗に示唆しようとしていると思われる。
In these years：強強調（spondee）で私は読んでいる。
奇数行はこの行以外はすべて強勢が３つであること
から、この行も3 beatsであろうと考える。確実に強
勢が落ちている筈だと考えられる音節は yearsと feel
である。Feelは押韻のため強勢が必要であり、years
は直後に感嘆符があることから強勢が落ちるはずで
ある。するとあと一つ強勢が必要なわけだが、考え
られるのは theseかyetである。もし、theseを無強勢
で読むと、those（「過去」）との対比が鮮明化でき
ない。Yetは接続（副）詞であるが、通常は接続的
機能の語は、後文を読めば順接か逆接かが分かるの
で、無強勢である。よって、私は theseを強音節と
判断した。すると these yearsが spondeeなので強い
苛立ち、あるいは怒りのようなものを感じさせる。
詩人はここで「キレタ」のである。Yet：ここで新
たな文が始まっている。つまり、中間休止（caesura）
をはさんでいる。これは二つの文の間に内容的な断
絶があることを含意している。Caesuraをはさんで、
前文は急速に変わりゆく時代の流れであり、現代と
いう時代、つまり全体に対する描写である。後文は
「私」個人の‘feel’（ing）である。両文の中間に断
絶があるということは、「私」は現代に与しない、
現代の流れに乗らないということを示唆している。
Yetという語自体、もともと極めて強い対照性を示
すので、それに加えて caesuraを用いると、「現代」
と「私」の関係がいかに断絶していて、いかに接点
のない関係であったかが読み取れる。詩人の気持ち
は、「現代と関わりを一切持ちたくない」という程

のものであったと推察できる。Someone：if節内の
主語で、動詞が仮定法過去なのでanyoneが普通。仮
定法は反実仮想であるから、否定的、あるいは疑問
の雰囲気が強い。よってanyが選択される。しかし
本文では肯定的なsomeとなっている。肯定的なsome
であるから、「……する人が誰かいてほしい」とい
う詩人の気持ちを含意している。反実仮想の仮定法
であるから、現実は、そのような人がいないことは
理性では分かっている。だからといって、anyとし
てしまうと、それを完全に認めてしまうことにな
る。現実にはいないことは分かってはいるが、それ
でも、もしかしたら、いるのではないか、いて欲し
いという微妙な気持ちが someの選択の背後にあると
思われる。Come; see：comeは命令法だが強勢が落
ちていないので、高圧的な「来い」ではなくて、「お
いで」ぐらいの雰囲気。Seeは命令法ではない。意
味は「見える、目に入る」なので、主語が自分の意
志で自由にコントロールできる意味の動詞ではな
い。よって、命令法は不可。Come to seeの seeと考
える。この表現はcome and seeとも言うので、andの
極めて弱い音［n］がセミコロン（;）に変化したり、
消失して come seeになったりする。Weave, feel, Eve, 
kneel：押韻するすべての語を挙げた。この連だけ、
母音がすべて共通で［i:］である。さらに、spondee
の these yearsにおける［i:］と［ji］の音と相まって、
私は、正直、執拗な印象を受けた。繰り返しこの連
を読み上げているうちに、なにか相手に対してたた
みかけてくるような雰囲気を感じた。「私」は執拗
に現代に抗っている印象を受ける。執拗に時代に対
して異を唱え、「私」の感情が全体的に激しくなっ
ているような感じがする。
〈訳〉
これほどすてきな物語を紡ぎ出す人は
　 この時代、ほとんどいないだろう！それでも、私
はたぶん、
誰かがクリスマスイブにこう言うのであれば、
　「おいで；牡牛がひざまずいて
Stanza ４
〈韻律分析〉
‘In the lone｜ ly bar｜ ton by yon｜der coomb
　Our child｜hood used｜ to know,’
I should｜go with｜him in｜ the gloom,
　Hoping｜ it might｜be so.
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〈語句解説〉
Lonely：「さみしい」場所にしか、もう「信仰」

や「空想」は残らないのかもしれない。辺境や奥
地へと素朴なものは追いやられるのかもしれない。
Barton：Anglo-Saxon由来の語。語源的な意味は
barley（大麦）＋enclosure（囲い）で、「大麦を囲っ
ている場所」で脱穀場を意味していた。本文では
「農家の庭」の意だが、今では全く使われていない
と考えていい。なぜならOxford Living Dictionaries
（English）［24］では、例文は１例のみで、本詩中の

bartonを引用している。よって、古語（archaic）。
Yonder：「向こうの方にある」（Situated over there —
COD （1964）［12］）の意で、限定詞。よって、theは
不要。この語も古語。Coomb：これもAnglo-Saxon
由来の語。押韻の一方の語であるgloomをヒントに
［ku:m］と読むことが推測できる。イギリス南部の
方言で「山や丘の側面に走る谷、峡谷」（Valley on 
flank of hill —COD （1964）［12］）の意。よって、か
なり急峻な谷を思わせる。類語と比較してみると、
vale→valley→coombの順で急峻になる。Should：既
に述べたように、外的な状況による未来。「もし、お
いでと言ってくれる人がいるなら、そのような状況
なら、（拒まずに）一緒に行くだろう」という内容。
「（そういう状況なら）行く」から、ここでは「行く
べきだ」（義務）程の強い気持ちがあると思われる。
Gloom：OED （2009）［10］によれば、indefinite degree 
of darknessで、暗闇は暗闇でも、無限の程度を含む
語。実際に文例に当たってみると、in the gloom of の
直後の語は以下のようである（冠詞がある場合は省
く）。Woods, forest, dark night, midnight, night, cloister, 
evening, twilight, chapel, corridor, dungeon, early morning, 
room, coming darkness, coming night, cave, afternoon
（COHA ［18］から）など、gloomが示す暗闇には、か
なり程度の差があることが分かる。それに対して、
dark（ness）と言えば、絶対的に「暗い」であって、
読み手は「暗い」の程度を考える必要はない。なお、
gloomは心の暗さと強く結びついた語で、単に物理
的に「暗い」だけでなく、詩人の気持ち、つまり憂
鬱な気持ちも同時に表していると思われる。詩人の
憂鬱、あるいは、憂鬱な時代をもgloomは含意して
いると思われる。Hoping it might：hopeは that節の
内容が可能であると信じているので、that節内の動
詞は直説法が原則で、仮定法はかなり稀である。

BNC （2000）［7］からhope that節の例文を200例ほど
取り出したところ仮定法はwouldとmightのわずか
２例のみであった。では本文のhoping it might be so
をどう読むか。現実は牡牛がひざまずいていること
はないと理性では分かっている。よって、仮定法。
でもだからといって、wishing （it might be so）とす
れば、それを完全に認めてしまうことになる。現実
にはあり得ないことは分かっているが、それでも、
もしかしたら、ひざまずいているのではないか、そ
うであってほしいと思えるような自分でいたい。詩
人はこのような気持ちであったと思う。Someの項
で私が述べたことと同じ微妙な気持ちが、詩人に
hopeを選択させたのではないか。すると、hoping
の第一音節に強勢が落ちて、この行だけ、冒頭が強
弱調になっているのが分かる気がする。詩人は信仰
の喪失は陰に認めて、自覚しながらも、それでも、
空想（fancy）までも否定や拒絶するなど決して許
されない（should ［not］）と思っていた筈である。
Hopeしなければいけないという強い気持ちが強勢
の原因ではないか。Hopeという動詞の選択と強勢
は以上のことを示唆していると私には思われる。
〈訳〉
むこうの谷のそばの、俺たちが子供の頃によく行った
　 寂しい農家の庭にいるから見に行こう」と言うの
であれば、
私はきっと暗闇の中、一緒に見に行くだろう、
　 ひょっとしたらそうなんじゃないかと期待しながら。
〈本詩全体の内容及び鑑賞〉
「過去」は牡牛も神にひざまずき、人々はそれを
疑わず、世界は一体となって穏やかで、素朴に暮ら
していたという。信仰心が世界を一つにまとめてい
たという。しかし、「現代」になると世界は傲慢で
攻撃的になり、謙虚さを忘れ、自分中心の欲望の塊
と成り下がってしまった。すべては素朴な信心を
失ったが故である。本詩の主題は、このように、現
代における信仰喪失であるが、だからといって、詩
人は自分だけは違うと高見から非難しているわけで
はない。詩人本人も自己における信仰喪失を意識
し、さらに示唆しながら、急速に変わりゆく時代を
非難している。非難の矛先は自分を除いた全体では
なく、自分自身を含めた全体である。信仰を「空想」
と表現しなければならなかった自分の意識に対する
自己非難は、相当にあったと思われる。信仰を空想
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と表現した瞬間、詩人もすでに、「現代」の一員で
あった筈である。そのことに詩人本人が無感覚で
あったとは私には思えない。しかしそれでも、詩人
はせめて、空想だけは現代においても生き続けてほ
しいと願った。空想という一点においてだけは、詩
人は踏みとどまろうとした。現実のみが重視される
現代に対して頑なに異を唱えるのは、最後の、素朴
な心の残存物である空想までもが、現実重視ゆえ
に、あざ笑われる世界になってしまったからだ。せ
めて、「牛がひざまずいているから、見に行こう」
と言われたら、一緒に行ける自分でありたいと詩人
は願っている。行くことが「義務」であるとさえ
思っている。それがgloomy（憂鬱）な時代に対す
るささやかな抵抗だと思っている。このように考え
ると、本詩に対して、ある種の痛々しさのようなも
のが感じられるのではないか。前面に、あからさま
には出ていないが、背後に、痛々しく流れている詩
人の悲しみのようなものがあるように思う。

３．おわりに

以上が、立論の土台となる精読の具体例である。
この具体例の中には、思わぬ間違いや単純な思い違
いがいくつもあるかもしれない。また、読者にとっ
ては自明にすぎることを長々と例文を使って説明し
ていると感じられる箇所も多々あるかもしれない。
当然と思われる事も確認しながら、それでも、間違
いうるということは、私の能力の問題もあろうが、
本質的にノンネイティブが抱える外国語文学研究に
内在する問題であると筆者は考えている。冒頭で指
摘した「外国語としての英語」、「外国文学に対する
日本人が持つ距離感」、「正当な受容」は、本稿の読
解で常に意識した問題意識であった。このような意
識のもと、本稿は、論文における立論の土台となる
論者自身の読解の確立に焦点を当てて、具体的な精
読の一例を提示するものである。そして、このよう
な精読が、論者の独創的な論考に、一部でも、つな
がりうるのではないだろうかということを本稿で示
唆したつもりである。

【注】

［注１］ コンピュータで検索できるようにするため、ハー
ディ作品のデータベースを作った。テキストはす
べてProject Gutenberg （http://www.gutenberg.org/） 

より採取した。採取した作品は以下：A Changed 
Man and Other Tales, Desperate Remedies, Far From the 
Madding Crowd, The Hand of Ethelberta, Jude the 
Obscure, Life’s Little Ironies, The Mayor of Casterbridge, 
A Pair of Blue Eyes, Poems of the Past and the Present, 
The Return of the Native, Tess of the D’Urbervilles, The 
Trumpet-Major, Two on a Tower, Under the Greenwood 
Tree, The Well-Beloved, Wessex Poems and Other Verses, 
Wessex Tales, The Woodlanders
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